Enrique José Varona, además de haber ocupado la tribuna y llegado a los hombres de su tiempo a través de su verbo acerado, legó su pensamiento político en numerosos textos periodísticos y propagandísticos, sobre todo a partir de su ruptura con el autonomismo en 1887. En “Revista cubana”, heredera de la “Revista de Cuba”, de José Antonio Cortina, plasmó su conciencia independentista no solo en artículos netamente políticos sino también a través de la crítica literaria.

De esta etapa datan sus textos “El derecho del puño”, “Lo que vale un concepto” y “El bandolerismo”, en los que apuntó directamente al colonialismo como raíz deformante de la sociedad cubana; pero rebasó lo estrictamente nacional al abordar algunos de los efectos del dominio español sobre las tierras de América.

En este sentido, ya en su etapa de exilio en Estados Unidos, publicó el trascendente manifiesto “Cuba contra España”, toda una exégesis de las causas que determinaban el reinicio de las luchas independentistas. Asimismo, Varona sería el continuador de la obra de “Patria”, periódico fundado por José Martí en 1892 en Nueva York, en el cual desplegó una intensa campaña propagandística para recabar el apoyo a las tropas insurrectas, desde un profundo análisis, teóricamente sustentado, del negativo impacto de la administración colonial en todas las esferas de la vida en la Isla.

Raúl Roa expresaría “Enrique José Varona no fue solo uno de los más esclarecidos sobrevivientes del primer ciclo de plenitud de la cultura cubana. Es ya, también, un clásico de nuestra América. Y fue, asimismo, maestro en la legítima acepción del vocablo. Maestro significa guía. Y guiar puede, únicamente, quien va delante, ve más lejos y ajusta sus hechos a sus dichos”

En este sentido, Varona fue consecuente en sus actos con la evolución de su pensamiento político, se incorporó a las tropas mambisas a raíz del estallido revolucionario del 68; pero tuvo que abandonar el terreno de lucha por problemas de salud. Aún en la etapa de vacilación con respecto a la viabilidad de la independencia, asumió siempre una actitud nacionalista y comprendió a tiempo que la única solución era la secesión definitiva de España.

Además de los textos citados, colaboró en un sinnúmero de publicaciones de naturaleza política y literaria, entre las que destacan: “Almanaque cómico, político y literario de Juan Palomo”, “El palenque literario”, “La nueva era”, “La lucha”, “El trunco”, “La semana”, “El país”, “El libre pensamiento”, “La habana elegante”, La ilustración cubana”, “El cubano”, “El fígaro”, entre otras.

Con respecto a sus incursiones poéticas, obtuvo algunos lauros y versos suyos se publicaron en la recopilación “Arpas cubanas”, de 1904. Su poesía, aunque no subordinara el fin estético a cuestiones políticas, si implicaba una posición definida en este sentido. Uno de sus poemas más conocidos y de mayor vuelo estético es el siguiente, que debe haber servido de inspiración al poema que Mirta Aguirre dedicara a Ernesto Che Guevara, ambos de hondo aliento patrio :

“-¿Dónde vas con la vista inflamada,
Orlando el acero de verde laurel?
-A buscar en las forjas del tiempo
Los hombres que saben morir o vencer.

-¿Dónde vas, encubriendo en el manto
La daga sangrienta y el duro cordel?
-A poblar de visiones luctuosas
La mente del siervo que enerva el placer.

-¿Dónde vas con tan rápido paso
Sonando la espada y el férreo broquel?
– A mover a los pueblos que duermen
Sin patria, sin nombre, sin gloria, sin ley.

-¿Dónde vas pavoroso, cubierta
De espanto y asombro la lívida tez?
-A mirar como mueren los hombres
Que dan en ofrenda su sangre al deber.

-¿Dónde vas pensativo, entre fosas
Que el sauce no guarda ni arrulla el ciprés?
– A gemir por los héroes que yacen,
Hoy polvo ignorado, glorioso ayer.

-¿Dónde vas con la frente siniestra,
El labio mordido, jadeante el corcel?
-A escupir a los pueblos abyectos
Que besan sumidos de un déspota el pie.”